
Kindheit und Schulzeit 

im Schatten des Kölner Domes 
 

Heinrich Maria Dresbach war zeitlebens stolz darauf, im Schatten des Köl-

ner Domes geboren und aufgewachsen zu sein. Dresbachs wohnten in 

Köln in der Alteburgerstraße und später in der Trajanstraße Nr. 11 im 

obersten Stockwerk. Dort ist Heinz am Samstag, dem 25. November 1911 

gegen 18.30 Uhr, auf die Welt gekommen. Er wurde am 10. Dezember in 

der Pfarrkirche Mariahilf (in St. Maternus) von einem Kaplan Mußener auf 

den Namen Heinrich getauft. Seine ältere Schwester Agnes war am 28. 

April 1908 geboren worden. 

Beide Elternteile hatten eine recht schwere Jugend, und die wenigen Jahre 

nach ihrer Heirat am 29. Juni 1907 waren für sie „der Himmel auf Erden“. 

Der Vater Jakob Dresbach, geb. am 08. Juli 1882 in Oberdahlhaus als ach-

tes von zehn Kindern, war aus dem Bergischen Land nach Köln gezogen, 

um dort einen Beruf zu erlernen. Laut „Hausstandsbuch“ war er „Hand-

lungsgehülfe“. Er konnte schließlich bei der Stadt Köln eine Verwendung 

finden und stand damit am Anfang einer aussichtsreichen Beamtenlauf-

bahn. Er habe eine große Sehnsucht gehabt, einmal Priester zu werden, 

aber die Verhältnisse erlaubten es ihm nicht. Als der Erste Weltkrieg aus-

brach, meldete er sich freiwillig zum Militär, obwohl er für den Krieg als 

unabkömmlich geschrieben war. Im Juli 1916 wurde er von der Somme in 

Nordfrankreich 

Flandern her als vermißt gemeldet und schon bald als gefallen erklärt. 

Heinz hatte keine persönliche Erinnerung mehr an ihn. Er konnte sich aber 

noch gut an den Tag erinnern, als die Nachricht über das Vermißtsein des 

Vaters zu Hause ankam. Darüber berichtet er: „Wir waren tagsüber meist 

bei der Großmutter mütterlicherseits in der Trajanstraße Nr. 3, und dorthin 

kam auch die Feldpost zurück, auf der mit Rotstift ‚vermißt‘ geschrieben 

stand. Ich weiß noch gut, wie Mutter und Großmutter von Herzen geweint 
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haben, was ich damals noch nicht verstehen und mitempfinden konnte.“ 

Die Mutter Anna Maria Henriette Dresbach geborene Roß ist am 24. Feb-

ruar 1885 in der Altstadt von Köln in der Pfarrei der „Gottesmutter in der 

Kupfergasse“ geboren. Sie hatte einen älteren Bruder namens Heinrich. 

Die Mutter war eine zupackende Frau mit realistischem Sinn für das Leben 

und einem kernigen Glauben und war „selbstlos bis zum äußersten“. In 

der Erziehung ihrer beiden Kinder war sie nicht zimperlich, schenkte ihnen 

aber vor allem Geborgenheit in der Ungesichertheit des ersten Weltkrie-

ges und der Nachkriegszeit. 

In einem Gedicht seiner Cousine Katharina zu seinem goldenen Priesterju-

biläum ist ein Ereignis festgehalten, das Heinz gern erzählt hat und das 

seine Mutter kennzeichnet: 

„Als Heinz ein kleiner Junge war,  

erkannte er nicht die Gefahr,  

in die er damals sich begeben  

in seinem frohen Kinderleben.  

Er zog recht mutig und allein –  

zum Spielen an den Vater Rhein.  

Doch nicht nur Wasser lockte ihn,  

nein, Fischlein fangen lag im Sinn.  

Drum hatte er mit viel Bedacht,  

sich eine Dose mitgebracht. 

Drin hat die Fischlein er gefangen,  

dann ist er schleunigst heimgegangen.  

Das schreckt die gute Mutter so,  

daß sie die Fischlein gießt ins Clo 

und spricht: ‘Mein Kind, ich sag Dir offen, 

kommst Du nach Haus und bist versoffen,  

dann kannst Du aber was erleben,  

es werden Dir die Knie beben'!“ 
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Die Mutter pflegte guten Kontakt zu den Verwandten und zur Nachbar-

schaft. Zu den Nachbarn gehörte auch die Familie Böll, der der spätere 

Schriftsteller und Träger des Nobelpreises für Literatur Heinrich Böll ent-

stammte. Der Vater war Kunstschreiner. Heinz Dresbach fühlte sich in der 

Familie Böll zu Hause. Besonders deutlich erinnerte er sich an Alois, den 

ältesten Sohn der Familie Böll. Heinrich Böll ist ihm im Vergleich zu dessen 

Geschwistern eher als still und etwas zurückgezogen in Erinnerung geblie-

ben. 

Die Kriegs- und Nachkriegszeit brachte der Stadtbevölkerung große Ernäh-

rungsprobleme. Auch die Mutter Dresbach hatte Mühe, die Kinder immer 

satt zu bekommen. Sowohl Heinz wie seine Schwester Agnes hatten ge-

sundheitliche Probleme. Dazu kam die seelische Belastung durch den 

strengen Schulalltag. Die Mutter mußte Heinz zu Kuraufenthalt und Kin-

derlandverschickung weggeben, was er nicht ohne viel Heimweh durch-

stand. 

Die religiöse Erlebnisfähigkeit des Kindes fand reichlich Nahrung im Miter-

leben des Kirchenjahres und in den Feiern der Gottesdienste in der 1916 

fertiggestellten Pfarrkiche St. Maternus und im nahen Kölner Dom. Festli-

che Prozessionen blieben dem Kind in lebhafter Erinnerung und weckten 

früh den Wunsch, einmal Priester zu werden. Darin wurde auch seine 

selbstverständliche Liebe zur Gottesmutter grundgelegt. 

In diesem Milieu hat Heinz Dresbach aber auch — mit der Muttermilch 

sozusagen — den sprichwörtlichen Kölner Humor aufgenommen, der ihn 

nie verlassen hat, auch nicht im Konzentrationslager Dachau. Mit seinem 

Schalk und Humor hat er viele schwierige Situationen gemeistert und hat 

damit auch die erfreut und ermuntert, die ihm begegnet sind. 

Hier sei im Hinblick auf seine spätere Geschichte die Erinnerung von Heinz 

Dresbach festgehalten, daß er als Kind in einem biblischen Spiel über Ab-

raham und das Moriahopfer die Rolle des Isaak spielen durfte. Das muß 

wohl bei einer Veranstaltung der Pfarrgemeinde gewesen sein. 
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Heinz Dresbach soll nun selber zu Wort kommen in einigen Erinnerungen, 
die er über diese Zeit niedergeschrieben hat: 

„Schon ganz früh fand alles, was Kirche, Gottesdienst und Liturgie anging, 
mein lebhaftes Interesse. An ein kleines — nicht unwichtiges — Ereignis 
kann ich mich deutlich erinnern. Es muß am 21. Januar 1916 gewesen sein 
— ich war also viereinhalb Jahre alt — als unsere Mutter mich eines 
Abends in die nahe Mariahilfkirche mitnahm. Diese war unsere vorläufige 
Pfarrkirche, weil St. Maternus noch nicht erbaut war. In der Mariahilfkirche 
war immer am 21. Januar das sogenannte Ewige Gebet, und die Mutter 
ging gerne am Abend dorthin in die feierliche Komplet mit der Sakra-
mentsprozession. An diesem Abend hatte sie mich mitgenommen, und ich 
kann mich noch ganz deutlich erinnern — fast als wäre es in der vergange-
nen Woche gewesen — wie wir an die Kirchentür kamen. Man konnte die 
Tür kaum öffnen, weil im Innern die Menschen dichtgedrängt bis an die 
Türe standen. Aber Mutter erreichte es doch, langsam hineinzukommen, 
mich vor sich herschiebend, sodaß wir gerade noch in der Kirche dicht an 
der Türe waren. Ich stand sozusagen in einem ‚Kamin‘ von großen Leuten 
und konnte von der Kirche und allem, was dort vor sich ging, nichts erblic-
ken. Nach einiger Zeit hob Mutter mich auf ihren Arm und von da aus noch 
etwas höher, so daß ich über die ganze Menge schauen und einen Blick auf 
den Altarraum werfen konnte, der auf das feierlichste geschmückt und 
erleuchtet war mit vielen Kerzen und Lichtern. Es war mir wie ein Blick in 
den Himmel. Lange konnte dieser Blick nicht dauern, denn die Mutter muß-
te mich langsam wieder in meinen ‚Kamin‘ hinuntergleiten lassen. Dann 
ereignete sich aber bald etwas noch viel Besseres. Es war zu erwarten, daß 
nach der Komplet sich die sakramentale Prozession vom Altar her in den 
Kirchenraum hinein in Bewegung setzen würde. Die Mutter schob mich 
ganz langsam mit bescheidener ‚Gewalt‘ vor sich her, so daß ich tatsäch-
lich bis an den Mittelgang zu stehen kam. Ein Kaplan, der wohl die Prozes-
sion zu leiten hatte, war bemüht gewesen, diesen Mittelgang so men-
schenfrei wie möglich zu machen für die kommende Prozession. Auf diese 
Weise konnte ich durch den leeren Mittelgang bis zum Hochaltar gucken. 
Das dauerte aber nicht lange. Denn der Kaplan kam auf mich zu, stellte 
sich 
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direkt dicht vor mich hin und blieb dort stehen, bis die ganze Prozession 

vorüber war. Ich konnte also nichts davon erblicken. Ich - weit davon ent-

fernt, darüber traurig zu sein — wurde im Gegenteil höchst entzückt, weil 

die lange kunstvolle Spitze seines Rochetts dicht vor meinen Augen war, 

die ich nicht genug bewundern konnte. Bei diesem mich fesselnden Anblick 

begann mein Herz sich danach zu sehnen, auch einmal so etwas überaus 

Schönes anhaben zu können. Ich muß gestehen und dankbar anerkennen, 

daß hier der Ruf Gottes zum ersten Mal mich in meinem jungen Leben er-

faßte und mich ganz erfüllte. Die Sehnsucht nach dem Priestertum hat 

mich von jenem Abend an nie mehr losgelassen. Ich habe dann jahrelang 

nicht gewagt, jemandem von diesem meinem inneren Sehnen etwas zu 

sagen. 

Am 1. April 1918 kam ich in die Volksschule Mainzer Straße. Unser Klassen-

lehrer hatte den Namen ‚Wolf‘, und bald stellte es sich heraus, daß er sich 

auch wie ein Wolf gebärden konnte. Ich weiß nicht mehr, warum, jeden-

falls bekam ich oft — vielleicht sogar fast täglich — von ihm — über eine 

Bank gelegt — mit dem Stock den Hintern versohlt. Dieses Erlebnis stand in 

schreiendem Gegensatz zu der Behandlung, die ich daheim vonseiten unse-

rer guten Mutter erfahren habe. Jedenfalls konnte ich auf die Dauer diese 

Strenge nicht verkraften und bin dann — es muß wohl bald nach Beginn 

des Jahres 1919 gewesen sein — an einer schweren Lungen- und Rippen-

fellentzündung auf den Tod erkrankt. Als es mir nach langer Zeit wieder 

besser ging, mußte ich trotzdem das ganze 2. Schuljahr aussetzen. Ich hat-

te von dieser Krankheit ein paar dunkle Flecken auf der Lunge zurückbehal-

ten und wurde deswegen von der Fürsorge der Stadt im Jahre 1920 zu ei-

ner Sechswochen-Kur auf die Insel Norderney geschickt — mit vielen ande-

ren Kindern. Die Seeluft hat mir so gut getan, daß nach dieser Kur meine 

Lunge vollständig gesund war. 

Ich kam dann ins zweite Schuljahr zu einem Lehrer namens Kremer, der viel 

ruhiger und sachlicher und wohlwollender war. Bei ihm war es eine Freude, 

in die Schule zu gehen. 
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1921 mußte ich dann wieder von der Stadt aus in eine Erholung fahren 
nach Kirn an der Nahe. Dort müssen wir Kinder wohl auch sechs Wochen 
gewesen sein, aber die Verpflegung war schlecht — infolge der widrigen 
Verhältnisse so kurz nach dem Krieg. Wir bekamen nicht nur eine nicht 
gute Kost, die bei fast jeder Mahlzeit in irgendeiner Form aus Hafergrütze 
mit ihren Schoten bestand. Wir wurden auch kaum sauber gehalten und 
richtig gepflegt. 

Als ich dann am 13. April 1922 in unserer Maternuskirche, die 1916 konse-
kriert worden war, zur Erstkommunion geführt wurde, bettelte ich die Mut-
ter an, doch nicht wieder in ‚Erholung‘ gehen zu müssen. — Am 25. April 
1922 durfte ich dann in der St. Paulskirche durch Kardinal Schulte die Hl. 
Firmung empfangen. 

Bald nach dem Maibeginn dieses Jahres hatte ich das große Glück, Meß-
diener werden zu dürfen. Damit ging eine kräftige Sehnsucht meines Her-
zens in Erfüllung. Diese neue Aufgabe erfüllte mich ganz und gar, und es 
gab für mich nichts Schöneres, als am Altar zu dienen oder irgend sonst 
etwas mit dem Chorraum der Kirche und der Sakristei zu tun zu haben. Das 
alles bestärkte und nährte zugleich auch in meinem Inneren die Sehnsucht 
nach dem Priestertum. 

1923 mußte ich dann doch noch einmal — ein letztes Mal — in die Erho-
lung, und zwar nach Nettesheim in der Eifel. Wir waren in einem großen 
Schwesternhaus mit sehr vielen Buben. Die militärischen Besatzungen nach 
dem Ersten Weltkrieg hielten die Bevölkerung ziemlich stramm am Zügel. 
Als unsere Zeit in Nettesheim zu Ende ging, wurde uns nicht gestattet, die 
französisch besetzte Zone zu verlassen. Wir sind dann eines Nachts um 
Mitternacht zu Fuß aufgebrochen mit den vielen Kindern und mußten 
schweigend durch die Dörfer gehen. Ich kann mich noch gut daran erin-
nern, wie in irgendeinem Dorf hinter einem großen Tor ein Hund laut zu 
bellen begann, und wie der Junge neben mir durch das Tor sagte — etwas 
beschwichtigend: ‚Halt's Maul, du Vaterlandsverräter!‘ über diesen Ausruf 
habe ich mich herzlich gefreut, und das spüre ich heute noch, wenn ich 
daran denke. Sobald wir in die englisch besetzte Zone kamen, standen 
Busse bereit, die uns nach Köln zurückbrachten. 

 

14 



 

Von meinem innersten Wunsch, Priester werden zu dürfen, hatte ich nie zu 

sprechen gewagt. Es muß wohl am Anfang der zwanziger Jahre gewesen 

sein, als ich eines Abends am offenen Fenster stand in unserer Wohnung 

Alteburgerstraße 52 in Köln, wo wir damals wohnten. Ich befand mich in 

einer etwas melancholischen Abendstimmung und schaute zum Fenster 

hinaus. Da hörte ich, wie die Mutter in das Zimmer kam und etwas darin zu 

tun hatte. Ohne zu ihr umzuschauen sagte ich: ‚Mutter, ich möchte gerne 

Priester werden.‘ — Bis dahin hatte ich es nicht gewagt, diesen Wunsch 

irgendjemandem gegenüber auszusprechen. Ein paar Augenblicke war es 

ganz still im Zimmer. Dann kam die Mutter zu mir und sagte: ‚Och Jung, 

schlag Dir dat us dem Kopp. Wat meinste wohl, wat so en Studium kost; 

dat kost tausend Mark. Un dafür sin mir zu arm, soviel Jeld könne mir nie 

aufbringe.‘ — Darauf habe ich nichts geantwortet. Weiß aber noch gut, 

daß ich mich innerlich einerseits in diesen Gedanken hineinzubegeben ver-

suchte, mit dem inneren Wort: ‚Dann eben nicht...‘, andererseits aber — 

auch das ist mir noch gut in Erinnerung — gab es in irgendeinem Winkel-

chen meines Inneren ein Gefühl, das in die Richtung zu weisen schien: So 

wird es doch nicht kommen, wie Mutter sagt, im Gegenteil —, ich habe 

irgendwie das Gefühl, doch Priester werden zu können. 

Es schien danach alles seinen Weg weiterzugehen, und an keiner Ecke war 

irgendetwas Besonderes zu erkennen oder auch zu erwarten, was in die 

Richtung der Erfüllung meines tiefen Wunsches weisen könnte. 

Ich hatte damals einen sehr lieben Freund namens Leo Eysoldt. Er war auch 

Meßdiener. Mit ihm war ich viel zusammen. Wir haben oft miteinander 

‚Altar gespielt‘. Ich erinnere mich noch gut an ein solches Spiel, wo Leo 

hinter einem Vorhang ‚Beicht zu hören‘ hatte, und ich predigte über das 

Thema: ‚Wir sind alle Schafe der katholischen Kirche!‘ Die Eltern von Leo 

haben draußen gelauscht und über mein Thema herzlich gelacht. 

Es muß wohl im September 1924 gewesen sein, als sich dann folgendes 

ereignete: In der Religionsstunde, die uns Kaplan Siepen 
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hielt, habe ich mich — wie selten mal — recht flegelhaft benommen und 
wurde vom Kaplan damit bestraft, daß ich mich vor die große Tafel auf den 

Boden knien mußte, und das bis zum Ende der Stunde. Nach Schulschluß 
mittags begleitete ich den Kaplan — wie es bei uns üblich geworden war — 

durch die Silvanstraße und durch die Alteburgerstraße, weil wir denselben 
Weg zu gehen hatten. Diesmal war ich alleine in seiner Begleitung, wäh-
rend sonst eine ganze Traube von Schülern mit ihm ging. Da sagte er zu 

mir: ‚Es tut mir leid, daß Du Dich gerade heute so flegelhaft benommen 

hast.‘ Denn heute wolle er mir etwas besonders Schönes sagen. Ich spitzte 

die Ohren. Dann sprach er davon, daß er mit dem anderen Kaplan über 

mich gesprochen und überlegt habe, wie man mich auf den Weg bringen 

könne, Priester zu werden, denn das sei doch mein Wunsch. Ich wußte und 
weiß nicht, woher die Kapläne das wissen konnten. Muß es also wieder 
vergessen haben. Die beiden hätten miteinander beschlossen, zu tun, was 

möglich, damit ich aufs Gymnasium gehen könne. Ich habe nicht danach 
gefragt, woher er das wisse; denn gemäß der damaligen Erziehungspraxis 

hatte ein Kind nichts zu fragen, sondern den Mund zu halten. Der Kaplan 

war bereit, mir von nun an Lateinunterricht zu geben, damit ich Ostern 
1925 aufs Gymnasium und zwar gleich in die Quinta kommen könne, weil 
ich schon etwas älter war. 

Im gleichen September wurde von unserer Maternus-Gemeinde am 

29.09.1924 eine Wallfahrt nach Kevelaer gemacht, zu der mein lieber 

Freund Leo und ich als Meßdiener mitfahren durften. Auch meine Schwes-

ter Agnes konnte an der Wallfahrt teilnehmen. Erst viele Jahre später habe 

ich aus ihrem Mund erfahren, daß unsere Mutter sie beauftragt hatte, 
mich in ihrem Namen der Gottesmutter von Kevelaer besonders anzuemp-
fehlen. Das durfte ich komischerweise nicht wissen, — damalige Auffas-
sungen von ‚dummen‘ Kindern, die ‚dumm‘ gehalten werden mußten! Das 

entsprach ganz der damaligen Erziehungsauffassung und -praxis. 

Mein Freund Leo war seit Ostern in der Sexta eines Gymnasiums. Von ihm 
erfuhr ich jeweils, wie weit die Klasse in der lateinischen Sprache vorange-
kommen sei. Das Erlernen des Lateins fiel mir 

 

16 



 

anfangs nicht leicht, aber nach und nach durfte ich einige Fortschritte ma-
chen. Ja, es kam sogar der Zeitpunkt, wo ich die Gymnasiasten im Stoff des 
Lateins einholte und von da an überflügelte. 

Ostern 1925, d.h. am Ende der Ferien, am 1. April, habe ich dann meine 
Aufnahmeprüfung im ‘Staatlichen Friedrich Wilhelm Gymnasium und Real-
gymnasium' an der Severinstraße in Köln gemacht und bestanden. Ein be-
sonderes Geschenk für mich war die Tatsache, daß ich meine Meßdienertä-
tigkeit auch in unserem Gymnasialgottesdienst ausüben durfte, was mir 
große Freude machte. Diese Gottesdienste fanden zunächst noch in der 
alten romanischen St. Georgskirche am Waidmarkt statt. Aber es dauerte 
nicht lange, daß dieses Gotteshaus einer sehr gründlichen Renovierung 
unterzogen und in seinem echten altromanischen Zustand wiederherge-
stellt wurde. Sie ist eine der sieben ältesten Kirchen der Stadt Köln und eine 
Kostbarkeit. Weil nun diese Renovierungsarbeit Jahre in Anspruch nahm, 
wechselten wir unseren Gymnasialgottesdienst in die Nähe des Gymnasi-
ums zur Elendskirche hinüber, die die einzige echte Barockkirche in Köln ist. 
‘Elend' heißt soviel wie in der Fremde. Leute, die von irgendwoher stamm-
ten und in Köln starben, wurden hier begraben. Und in der Elendskirche 
fanden viele Gottesdienste für diese Verstorbenen statt. Auch hier durfte 
ich bei unseren Gottesdiensten ministrieren. Unser Religionslehrer Karl 
Eichen, später Monsignore, hatte guten Kontakt mit unseren Kaplänen, 
und auch ich fand zu ihm im Laufe der Jahre ein recht gutes Verhältnis. 

Als wir ein paar Jahre später in der Untertertia zu einigen Schülern unserer 
Klasse mit etlichen anderen aus höheren Jahrgängen vom Religionslehrer 
eingeladen wurden, mit ihm Ferien in der Schweiz zu machen, haben wir 
das mit Freuden angenommen. Hatte ich doch nie daran gedacht, auch 
einmal in meinem Erdenleben ins Ausland zu kommen. Wir wohnten ein 
paar Wochen in einem Lehrerseminar in Schwyz-Rickenbach. Die Fahrt kam 
mir vor wie bis ans Ende der Welt. In der Schweiz fühlten wir uns pudel-
wohl, haben viel Schönes erlebt und gesehen und unternommen und durf-
ten recht sorglos sein. Ich kann mich gut daran erinnern, daß der Religions-
lehrer morgens schon um vier Uhr in einer nahegelegenen Barockkapelle 
die hl. 
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Messe las, um dann gleich danach in einem nicht weit entfernten See 

schwimmen zu gehen. Wenn ich früh genug wach war, schlüpfte ich schnell 

in meine Hose und lief dann in Pantoffeln ins Gotteshaus, um ihm bei der 

hl. Messe zu ministrieren. Danach gings schnell wieder ins Bett, um noch 

ein paar Stunden zu schlafen. Viele Jahre später hatte ich Gelegenheit, mit 

meiner Schwester und einigen Bekannten dort zu sein und ihnen die ‘Pan-

toffelkirche' zu zeigen. 

Im gleichen Jahre 1928 wurde dann Mitte Dezember meine Schwester 

krank, um nie mehr ganz davon zu genesen. Sie bekam eine Rückenmark-

Tbc, an der sie bis zum Ende ihres Lebens hat leiden müssen. Kurz vor 

Weihnachten mußte sie ins Krankenhaus in die Lindenburg überführt wer-

den. Dort mußte sie ein halbes Jahr in einem Gipsbett liegen. Seitdem ist 

meine Schwester etwas behindert geblieben. Dieses Leiden hat sie dann 55 

Jahre lang ertragen, bis sie 1983 heimgeholt wurde.“ 

Heinz war unter seinen Mitschülern dafür bekannt, daß er seine Lehrer 

treffend imitieren konnte. Einmal wurde er dabei auf dem Schulhof von 

einem Reporter fotografiert, ohne daß er es merkte. Am nächsten Tag 

hielt ihm die Mutter das Bild in der Tageszeitung vor Augen. Gern erzählte 

er später, wie sie als Schüler den Lehrer bei seinen Ausführungen über 

Odysseus ausfragten. Wie man sich denn den Polyphem (mit seinem einen 

Auge) vorstellen müsse? Da habe der Lehrer auf seine Stirne gezeigt und 

habe gesagt: „Hier, wo ich nichts habe, da hatte der Polyphem sein Auge.“ 

Eine andere Episode ist festgehalten im besagten Gedicht zum Goldenen 

Priesterjubiläum: 

„Die Schüler waren all nicht dumm,  
sie nannten einen Lehrer ‘Krumm',  
doch dieser war nicht gar so strenge,  
nur zog das ‘E' er in die Länge.  
So sprach in einer Unterrichtsstunde  
er einst in jener Klassenrunde: 
‘So war eeees' Heinz greift auf das Wort,  
und fährt in gleichem Tone fort: 
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‘und so wird eeees ewig bleiben.' 
Doch was geschah? Ich will es schreiben: 

Nein es gab kein Donnerwetter  

über unsern guten Vetter.  

Nur des Lehrers Finger zeigte  

auf den Heinz, der sich verneigte.  
Und die Worte die er spricht,  

wohlgemeint und böse nicht,  

dringen gütig an sein Ohr:  
‘Dresbach Heinz, Du wirst Pastor!'  

Und die Sache hat geklappt,  
Krumm hat wirklich recht gehabt.  

Heinzens Alter damals war 
etwa 15 -16 Jahr.“ 

Ein Mitschüler von Heinz Dresbach, Pater Josef Klein, Schönstattpater und 
ehemals Pallottiner, hat einige Erinnerungen aus der gemeinsamen Gym-

nasialzeit niedergeschrieben. Er berücksichtigt dabei besonders auch die 
Person und den Einfluß des gemeinsamen Religionslehrers Karl Eichen. 

Über die Schulzeit hinaus blieb Studienrat Eichen seinen Schülern, die 
Priester geworden waren, und die sich mit ihm für das Kölner Mta-

Heiligtum verantwortlich hielten, verbunden. In einem Feldpostbrief an 
den Feldwebel Josef Klein vom 29.12.1943 berichtet der Studienrat, daß 

treue Leute das Muttergottesbild inmitten der Trümmer der zerbombten 

Kirche in Köln schmücken, und er macht deutlich, daß er auch um die an-

deren ehemaligen Schüler weiß und mit ihnen Verbindung hat, auch mit 
Heinz Dresbach, der damals im KZ Dachau saß. Aus Gründen der Tarnung 

dreht er seinen Namen um: „... Michel Wrede schreibt auch vergnügt. 

Heinz Bachdres schreibt ernst, aber gefaßt. Mit Felix Reuschenbach komme 
ich viel zusammen...“ Josef Klein schreibt zu diesem Brief: „Bemerkenswert 

scheint mir des Prälaten persönliche Anteilnahme auch am Schicksal der 

Menschen zu sein. Der alte Religionslehrer ging sozusagen mit uns, seinen 
Schülern, für Heinz doch eine wohltuende Erfahrung von innerer Zuwen-
dung.“ Heinz Dresbach hatte in Dachau von der Zerstörung des Mta-

Heiligtums in Köln erfahren und ließ seinen ehemaligen Religionslehrer um 
seine 
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mittragende Anteilnahme wissen. — Auf die Bitte um Mitteilung seiner 
Erinnerungen an Heinz Dresbach schreibt Pater Klein: 

„Was allerdings ich dazu beitragen kann, ist nicht viel, obwohl ich runde 
vier Schuljahre mit Heinz in derselben Klasse des FriedrichWilhelm-

Gymnasiums zusammen war. Ich habe ihn überhaupt erst 1929 kennenge-
lernt und bin ihm persönlich eigentlich nie besonders nahe gekommen. Wir 
waren eben nur so Kameraden zueinander wie zu etlichen anderen auch. 

Erst, als wir uns als Theologen wiedergefunden haben, in Schönstatt, hat 
das gleiche Ziel und die gleiche Geisteshaltung tiefere Bindung geschaffen. 

Wir hatten je einen verschiedenen Schulweg, je andere Privatinteressen 

und andere Freunde, mit denen wir öfters Umgang pflegten. Heinzens 

Pfarrei St. Maternus (benannt nach dem ersten Kölner Erzbischof) und 
meine Heimatpfarrei St. Paul (mit einer Gedächtniskapelle für den Kölner 
Bekenner-Erzbischof Paulus Melchers), Köln-Süd, lagen zwar dicht beiei-

nander, hatten aber ein gewisses, ja eigenständiges Milieu und verhält-
nismäßig wenig Berührungspunkte im kirchlichen Leben. St. Maternus blieb 

mir ziemlich fremd, gleichsam als wäre es ein anderes Stadtviertel. 

Darum fehlten mir zunächst etliche Bezugspunkte zu den Mitschülern aus 
St. Maternus, eben zu unserem Heinz und dem nachmaligen Pallottinerpa-
ter Michael Wrede. Ein dritter Schüler, später ebenfalls Pallottiner, Josef 
Ebers, (Sohn der Magnifizenz, Exrektor der Universität der Stadt Köln) 

stammte aus dem vornehmen Marienburgviertel, hatte noch einen weite-

ren Weg zur Schule und benutzte dazu die Straßenbahn. Nur die für uns 

alle gleiche letzte Strecke des täglichen Schulweges hin und zurück, die 

altehrwürdige Severinstraße, führte uns gelegentlich zusammen. Meist 
hatten wir es sehr eilig und keine Zeit, viel miteinander zu reden. 

Immerhin vereinte uns der gemeinsame Religionsunterricht beim Studien-
rat, dem nachmaligen Prälaten Karl Eichen, dem wir gehörigen Respekt 

zollten und den wir schließlich sogar verehrten, während andere Mitschü-

ler ihm nicht besonders grün waren; denn Eichen scheute sich nicht, gegen 
marxistische und gegen nazistische 
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Tendenzen anzugehen. Deswegen zog er sich den Haß und den Widerstand 
sowohl von Kollegen als auch von Schülern zu. 

Wir ‘Schwarzen', wie man uns gelegentlich verächtlich betitelte, suchten 
zusammenzuhalten. Die Gymnasialgottesdienste in der Kirche St. Georg 

und in der Elendskirche waren dazu angetan, unser Zusammengehörig-
keitsgefühl zu stärken. Das war aber auch nötig. Das FWG galt nämlich 

damals als eine ‘preußisch' orientierte Simultanschule, bevorzugt von Pro-
testanten und großindustriellen Familien beschickt. Daß wir Katholiken 

überhaupt gelten konnten, hatten wir unserem Studienrat Eichen und dem 
Wohlwollen des katholischen Direktors Deckelmann zu verdanken. Eichen 
focht im Lehrerkollegium energisch und mit Erfolg für die katholischen 

Interessen. Heinz war ihm sichtlich zugetan. Wir spürten den Rückhalt, den 
uns Eichen verschaffte. 

Einige Episoden sollen das beleuchten. Eines Tages verkündete Eichen uns 

mit sieghafter Gebärde, er habe eben in der Pause einen Kollegen mit einer 

weltanschaulich gegnerischen Einstellung ‘auf den Sand gesetzt'. Dann gab 
er einen Kommentar dazu und führte uns eine ‘Unterscheidung der Geister' 

vor, offenbar um uns gegen liberalisierende Tendenzen zu immunisieren. 
Eichen sorgte auch, daß möglichst viele katholische Familien ‘sein' Gymna-

sium beschickten und gewann schon allein durch zahlenmäßige Parität 
seiner ‘Partei' an Einfluß im Gesamtgefüge des Gymnasiums. 

Was wir Schüler nicht bemerken konnten, war die schönstättische Geistig-

keit, die er im Unterricht einfließen ließ. Das ist mir erst viel später klar 

geworden, als ich Schönstatt selber kennenlernte. Eichen tauchte immer 
wieder in Schönstatt auf, um mit Herrn Pater Kentenich Rat zu pflegen, vor 

allem, als er vom Kardinal als kirchlicher Experte für das Unterrichtswesen 

an höheren Schulen eingesetzt worden war. So waren wir für unseren 

Priesterberuf und für Schönstatt gut voreingestellt. Manches an Schönstatt 
schien uns deshalb von vornherein nicht so sehr fremd zu sein, als wir es 

richtig kennenlernten. Wie sehr Prälat Eichen selber sich mit Schönstatt 
und Herrn Pater identifizierte, erkennt man daran, daß er ein Schönstatt-

heiligtum 
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errichtete, sozusagen Dependence zu seiner Rektoratswohnung am Katha-

rinengraben, und Marienschwestern herbeiholte. 

Eines Tages erschien Eichen zum Unterricht nicht mit dem sonstigen for-

schen Elan. Er blieb eine zeitlang still, öffnete dann, was er nur selten tat, 

sein Herz: Sein Vater sei verstorben. Nun sei die Welt auf einmal ganz an-

ders, so ohne den Vater; wir könnten das vielleicht erst später begreifen, 

was das für ihn bedeute. Wie muß diese unerwartete Äußerung auf Heinz 

gewirkt haben, der ohne Vatererlebnis groß geworden ist! 

Um noch bei Studienrat Eichen zu bleiben, möchte ich den ‘Primazirkel' 

erwähnen. Heinz schreibt auch davon, ohne diesen Titel zu nennen. Wir 

durften zum Studienrat privat kommen, saßen ungezwungen in seinem 

Arbeitszimmer oder seinem Salon und fühlten uns wie freundschaftlich 

eingeladene, sozusagen gleichberechtigte und gleichgewertete Gäste. Da 

ergab sich manches tiefergehende Gespräch bis hin zu ganz persönlicher 

Offenbarung unserer jugendlichen Probleme, eine gute Art gemeinsamer 

'Geistpflege', wenn ich unseren schönstättischen Begriff ein wenig ent-

fremdend anwenden darf. Dieser außerschulische Freiheitsraum und die 

Vertrauen erweckende väterliche Sorge um uns persönlich taten ungemein 

wohl. Nichtsdestoweniger war sein Unterricht und seine freie Arbeitsge-

meinschaft eine recht gestraffte und energisch betriebene Angelegenheit. 

Er stellte hohe geistige Anforderungen an unsere Mitarbeit. Heute möchte 

ich ihm danken in der Meinung, es habe durch ihn mein Beruf ohne Aufhe-

bens nach außen hin still wachsen können. Eine ausdrückliche Ermunte-

rung von ihm bestätigte meine Entscheidung zur Theologie und gab mir 

Sicherheit mit auf den Weg, als ich nach dem Abitur mit ihm über diese 

meine Angelegenheit gesprochen habe. Bei Heinz wird Herr Prälat Eichen 

sicherlich eine ähnliche, wenn nicht noch eine gewichtigere Patenrolle ge-

spielt haben. — Soviel über Studienrat Eichen, eine für Ihre Arbeit über 

Heinz wohl nicht unwichtige Schilderung aus unserer Schülerzeit am FWG. 
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Ein anderes Erlebnis soll nicht verschwiegen werden, das Ringen gegen den 
‘Klassengeist' d.h. gegen den Ungeist der Klasse. Ein jüdischer Mitschüler 

ließ die ‘Rote Bühne' zirkulieren, andere waren voll vom NS-Geist und eini-
ge sogar führend in der Hitlerjugend engagiert. Manche Auseinanderset-

zung über politische Einstellungen endete mit einer regelrechten Schläge-
rei. Dann gab es immer ungenierteren Umgang mit dem anderen Ge-

schlecht, auch in einem intimen Schülerkreis. Sie können sich denken, was 
alles da los war und wie man versuchte, uns ‘Brave und Züchtige', die 

‘Schwarzen', ‘hochzunehmen'. Ich erinnere mich, wie Heinz Paroli bot, so 
daß man uns schließlich in Ruhe ließ. 

Was dem Heinz Respekt verschaffte, waren nicht seine schulischen Leis-

tungen, vielmehr seine Redlichkeit, so will ich es mal nennen. Jeder Schüler 
macht Streiche, macht Fehler und will seine Dummheit verdecken, Bumme-

lei entschuldigen, dazu jede Lüge recht ist. Heinz schien mir immer ehrlich 

und geradeaus zu sein, auch wenn es ihm schaden mußte. Einmal habe ich 

Tränen bei ihm gesehen, als er sich eine harte Rüge zugezogen hatte, die er 

vielleicht durch ein Entschuldigungsmanöver hätte vermeiden können. 

Diese unbedingte Ehrlichkeit habe ich an ihm bewundert, denn das war in 
der Klasse einmalig. 

Am meisten in Erinnerung sind die Schelmeleien von Heinz. Großes Hallo, 
wenn er die Pauker persiflierte und deren Eigen- und Unarten zur Schau 

stellte! Er besaß eine gute Beobachtungsgabe, entdeckte leicht die komi-

schen Geflogenheiten der Lehrer und schauspielerte sich so trefflich da 

herein, daß wir uns (z.T. natürlich auch aus Schadenfreude) daran unge-
mein ergötzen konnten. Die Sache mit dem Reporter, von der in den Auf-

zeichnungen die Rede ist, habe ich miterlebt. Die Reaktion einiger Lehrer ist 

mir heute noch unverständlich. Sie waren böse über Heinz, und der Repor-

ter bekam eine Strafanzeige, weil er Heinzens Grimassenspiel in einer Illus-
trierten veröffentlicht hatte. 

Der Musiklehrer Hilpisch, ‘Krumm' genannt, reagierte anders. Vor lauter 
Wohlgefallen an Heinzens Schlagfertigkeit äußerte er ganz 
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loyal und gutmütig schmunzelnd — und das sollte ein Lob, eine Anerken-

nung sein: 'Dresbach, Du Wildschwein!' Können Sie sich das Gegröhle der 

Klasse vorstellen, womit sie beide, den ‘Krumm' und den Heinz, bejubeln 

wollte? 

Bei einem anderen Lehrer, Studienrat Beckmann, ein lohnendes Modell für 

Heinzens Nachahmungstrieb, ging die Reaktion unentschieden aus. Zu-

nächst suchte der Lehrer selbstverständlich die Autorität zu wahren. Er 

hatte dabei eine eigene Methode, die er selber so ausdrückte: ‘Ironie ist die 

einzige Waffe des Lehrers'. Tatsächlich war es sehr unangenehm, wenn er 

diese Waffe gebrauchte. Dagegen war eine Opposition, ein Aufmucken 

oder eine vorlaute Bemerkung so etwas wie Selbstmord —, man zog immer 

den Kürzeren. Aber wir hatten ihn bald durchschaut, er war eine in sich 

‘gutmütige Seele'. Heinz spürte, daß ‘die Tante Beckmann' mit seiner ei-

gentümlichen Sprechweise, seinem körperlichen Schwergewicht und seinen 

nach außen ausschwenkenden Plattfüßen ein umgänglicher und durchaus 

wohlgesinnter Mensch war. Sein Filius ist Priester geworden. Als die Ent-

scheidung zu diesem Beruf gefallen war, konnte Beckmann nicht anders, 

als in seiner Freude der Klasse die Mitteilung davon zu machen. Also, so 

etwas passierte durchaus auch auf dem liberalen ‘blauen' Gymnasium 

FWG. Heinz zeigte sich von der Kunde vom Beckmannschen Priesterberuf 

begreiflicherweise beeindruckt. Als Beckmann pensioniert war, besuchte er 

öfter den Ort Schönstatt. Wir sind ihm dort gelegentlich begegnet. Heinz 

begrüßte ihn dann. Beim Austausch von Erinnerungen aus der Schulzeit 

dankte er ihm für seine Mühe mit uns.“ 

(Bericht von Pater Klein) 
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